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दादाजी एक ज़भाने भें फहुत 
अच्छा नाचते-गाते थे. उनके कई 
शो स्टेज ऩय आमोजजत हुए थे.  





जफ हभ उनसे मभरने जाते तो दादाजी हभें ऩुयाने 
ज़भाने की कहाननमाॊ सुनाते. ऩुयाने ज़भाने भें कोई 
टेरीववज़न नहीॊ होता था. रोग भनोयॊजन के मरए 
नाचते-गाते थे.  



“एक घॊटे भें खाना तैमाय हो जाएगा!” दादी ने ककचन 
भें से चचल्राकय ऐरान ककमा.  

“भैं देखता हूॉ कक क्मा भेये नाच वारे जतूे भुझे अबी 
बी कपट आते हैं?” दादाजी ने भुस्कुयाते हुए कहा. कपय 
उन्होंने अटायी का फल्फ जरामा औय वो रकड़ी की 
सीहिमों ऩय चिे. हभ बी उनके ऩीछे-ऩीछे गए.  







वहाॊ ऩय दादाजी की जवानी के ज़भाने के ऩोस्टय रगे थे. 
उन्होंने कुछ गत्ते के डडब्फों को खखसकामा. उनभें से कुछ भें 
दादी के सहदिमों के कऩड़ ेबये थे. कपय हभें कोने भें धूर से 
रदी एक चभड़ ेकी अटैची हदखी. 



जसेै ही दादाजी ने अटैची खोरी उसभें से ऩुयानी रकड़ी की 
अच्छी खुशफू ननकरी औय उस भहक से ऩूयी अटायी बय गई. 
अटैची के अन्दय दादाजी के नाचने वारे जतूे औय तभाभ तयह 
की टोवऩमाॉ औय टाई यखी थीॊ.  



हभ रोगों ने अऩने मसयों ऩय टोवऩमों औय हैट्स को ऩहनकय 
देखा औय ऐसी एजक्टॊग की जसेै हभ चभकीरी योशननमों भें स्टेज 
ऩय नाच यहे हों. स्टेज ऩय वऩमानो-वादक सॊगीत के साथ-साथ 
अऩना मसय बी हहरा यहा हो.  



कपय दादाजी ने नाचने वारे जतूों को कऩड़ ेसे अच्छी तयह 
ऩोछा. उसके फाद उन्होंने जतूे ऩहने. उन्होंने जतूों भें कुछ रुई 
ठूॊसी जजससे कक जतूे उन्हें चुबें नहीॊ. कपय उन्होंने ऊऩय के रैंऩ 
जरामे औय हयेक को स्ऩॉटराइट जसेै इॊचगत ककमा.  



उसके फाद उन्होंने पशि ऩय कुछ ऩाउडय नछड़का.  
कपय शो का सभम शरुू हुआ. हभ रोग दादी के एक ऊनी 
कम्फर ऩय फैठ गए औय तामरमाॉ फजाने रगे औय 
चचल्राने रगे, “वाह! दादाजी!” 



कपय नाचने औय गाने वारे आदभी ने अऩना नाच शरुू ककमा. 
शरुू भें उनके ऩैय धीये-धीये चथयके. उन्होंने अऩने जतूों को रकड़ी 
ऩय हल्के-हल्के भायकय टीन की छत ऩय फारयश चगयने की आवाज़ 
ऩैदा की.  

हभ रोग सफ बूर गए कक दादाजी नाच यहे थे क्मोंकक अफ 
हभें मसपि  उनके ऩैयों की चथयकन ही हदखाई दे यही थी. औय 
नाचने वारे दादाजी स्टेज ऩय एक कोने से दसूये कोने ऩय रहयाते 
हुए जा यहे थे.  





कपय दादाजी ने कहा, “इसे देखो!” अफ उन्होंने अऩने ऩैयों को 
एक नई तज़ि ऩय चराना शरुू ककमा जजससे बफल्कुर कठपोव्ड़ े
के ऩेड़ के तने ऩय चोंच भायने की आवाज़ आने रगी. कपय 
उनके जतूे फहुत तेज़ी से चरना शरुू हुए औय उसके फाद वो 
गाने रगे. उन्होंने “मान्की, डूडर फॉम,” वारा फुरॊद गीत गमा, 
जजसे वो ऩुयाने ज़भाने से गाते चरे आ यहे थे.  



उस गीत भें नाच की तभाभ फायीककमाॊ थीॊ औय फहुत से 
शब्द थे जो हभें सभझ नहीॊ आए. ऩय दादाजी का शो ककसी बी 
टेरीववज़न शो से ज्मादा भनोयॊजक था.  

कपय नाचने औय गाने वारे दादाजी रुके औय आगे को झुके.  

“अये तुम्हाये कान भें क्मा है?” उन्होंने ऩूछा. कपय उन्होंने 
उसके फारों भें से एक चाॊदी का डॉरय खीॊचकय फाहय ननकारा.  



कपय उन्होंने ककसी जादगूय की तयह अऩनी गोर हैट को 
कॊ धे से कपसरामा औय हाथ भें ऩकड़ा. कपय उन्होंने हैट को 
हाथ से ऊऩय उछारा औय वो ठीक उनके मसय भें जाकय फैठा.  



“क्मा तुभ एक हाथी को तैया सकते हो?” उन्होंने ऩूछा. “एक 
चम्भच आइस-क्रीभ, दो चम्भच सोडा औय तीन चम्भच हाथी!”  

हभने मह भज़ाक ऩहरे बी सुना था. ऩय उसे सुनने के फाद 
नाचने औय गाने वारे दादाजी ने अऩने हाथ को अऩने घुटने ऩय 
भाया औय इतना हॉसे कक उनकी आॉखों से ऩानी ननकरने रगा.   



उन्होंने अऩने आॊसुओॊ को रार रूभार से ऩोंछने की कोमशश 
की. ऩय जसेै ही उन्होंने अऩनी कभीज़ की जेफ से रूभार खीॊचा 
वो खखॊचता ही गमा औय रम्फा होता चरा गमा. हभ सफ रोगों 
को हॉसते हुए देखकय दादाजी को फहुत आश्चमि हुआ. ऐसा रग 
यहा था जसेै ऩूयी अटायी हहर यही हो. 



एक फाय हभ इतनी जोय से हॉसे कक हभें हहचककमाॉ आने रगीॊ. 
कपय दादाजी हभाये मरए एक चगरास ऩानी रेकय आए.  

“इसे हल्के-हल्के वऩमो औय कुछ देय के मरए अऩनी साॊस 
योककय यखो,” उन्होंने कहा, “नहीॊ तो भुझे तुम्हें डयाना ऩड़गेा!” 



जफ हभायी हहचककमाॉ रुक गईं तफ वो सॊदकू भें से एक सोने 
के छल्रे वारी छड़ी औय येशभ की कारी टोऩ ननकार कय राए. 
उन्होंने अऩनी आॉखें नीचे कीॊ औय कपय टोऩ को ऩहनने के फाद 
एकदभ शाॊत खड़ ेहो गए.  

सबी राइट्स को धीभा कय हदमा गमा. मसपि  एक स्ऩॉट-
राइट दादाजी के नाचने वारे जतूों ऩय चभक यही थी. मह 
शामद दादाजी की अॊनतभ कृनत थी इसमरए उन्होंने एक गहयी 
साॊस री. कपय उन्होंने छड़ी को उठाकय दोनों हाथों भें ऩकड़ा.  



कपय धीये-धीये उनके ऩैय चथयकते हैं. उनके जतूे तेज़ी, औय 
तेज़ी से चरने रगे. उनसे कई तयह की आवाजें ननकरीॊ. क्मा 
दो ऩैयों से इतनी आवाजें ननकरना सॊबव था? 





उसके फाद दादाजी हवा भें कूदे औय रटू्ट की तयह गोर-गोर 
घूभे. कपय जसेै ही उनके ऩैयों ने पशि को छुआ उन्होंने झुककय 
अऩने दोनों हाथों को पैराकय हभाया अमबवादन ककमा. उनकी 
येशभी टोऩी औय छड़ी उनके ऩैयों के ऩास ही यखी थी. अफ उनके 
जतूे जस्थय थे. शो अफ ख़त्भ हो चुका था. 



उसके फाद हभ सफ रोगों ने खड़ ेहोकय तामरमाॉ फजाईं औय 
चचल्राए, “वाह!” “कभार!” “एक फाय कपय!” ऩय दादाजी मसपि  
भुस्कुयाए, औय उन्होंने अऩना मसय हहरामा, क्मोंकक अफ उनकी 
साॊस पूर यही थी. कपय उन्होंने नाचने वारे जतूे उताये औय 
उन्हें पे्रभ से कागज़ भें रऩेटकय दफुाया चभड़ ेवारी अटैची भें 
वावऩस यखा. कपय उन्होंने फड़ी सावधानी से अऩनी फननमान 
भोड़ी औय उसके ऊऩय अऩनी हैट औय छड़ी यखी. कपय हभ 
सीहिमों ऩय उनके साथ नीचे उतये.  





दादाजी ने येमरॊग ऩकड़ी औय कपय हभ रोग सीहिमों के 
नीचे उतये.   

नीचे उतयने के फाद दादाजी ने हभ सफको अऩने गरे 
रगामा. काश! हभ रोगों ने उन्हें ऩहरे कबी नाचते-गाते देखा 
होता! दादाजी भुस्कुयाए औय उन्होंने कहा कक अबी-अबी 
हभाये साथ सभम गुजायकय उन्हें ककतना भज़ा आमा! 



ऩय जफ दादाजी ने अटायी का फल्फ फुझामा तफ हभें इस 
फात का एहसास कक हुआ दादाजी अऩने उन ऩुयाने सुनहये 
हदनों को ककतना माद कयते होंगे - जफ वो स्टेज ऩय 
योजाना नाचते-गाते थे.  





1989 भें कैरडीकोट भडैर से सम्भाननत ऩुस्तक  


